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Note de I’auteur

« Pour commencer, il te faut accepter de mourir
un joutr, la vie n’en sera que plus colorée, plus belle et
tellement plus extraordinaire ! »

Ayant découvert le mot « Arschficker », ainsi que
bien d’autres informations sur la déportation dans mes
recherches, je 'avais d’abord choisi comme titre de ce
livre avant d’opter pour « Les Oubliés ». Je mentionne
ce mot a plusieurs reprises au fil des pages, notamment
pour sa signification percutante qui est riche en
symboles et en préjugés.

Gérard Koskovich relate dans son livre « De
I’Eldorado au Troisieme Reich », et je le cite, que des la
création des camps, les homosexuels masculins durent
arborer une marque distinctive sur leur tenue de
prisonnier, soit un brassard jaune frappé dun A
majuscule (probablement issu de Arschficker « baiseur



de cul » en allemand), soit de larges points noirs, soit le
175 (une référence au redouté paragraphe 175 du Code
pénal allemand). Mais au fil des années, le triangle de
tissu rose s'imposa comme la marque distinctive des
détenus déportés en raison de leur homosexualité.

Les protagonistes de cette histoire se veulent
justement, avoir été ecux-mémes, victimes de cette
distinction sans nom, mais ce texte n’est pas un livre sur
I’homosexualité, mais ce que cette minorité comme
d’autres d’ailleurs a la méme époque ont pu subir d’un
régime politique. Il est avant tout un plaidoyer de la
mémoire. De ses méandres et de notre capacité a la
préserver. A la retrouver, car sans elle, la vie n’aurait que
peu de sens. Un hymne a la tolérance et a la différence.
A Theure ou Pon déboulonne les statues des dictateurs
et autres personnages de lhistoire fort discutables, il me
semblait important plus que jamais, de faire revivre cette
période pour rappeler combien nous sommes capables
des pires horreurs.

Ce livre est une facon de marquer le temps. De
graver d’une encoche, aussi infime soit-elle, cette roue
inéluctable nous emportant malgré nous.

Je tiens ici a rendre hommage a tous ces hommes
et ces femmes ayant péri dans d’atroces souffrances,
pour étre oubliés par la suite, et jusqu’a il n’y a pas si



longtemps encore.

Ainsi qu’a tous ces fous ayant perdu la téte, tous
ces bourreaux et acteurs de 'horreur, pris a leur propre

picge.

En m’informant et en me documentant, jai
découvert des faces cachées de 1étre humain
inimaginables. Des zones d’ombres serties d’horreur et

de terreur qu’on ne peut imaginer, et dont bien peu de
survivants en réchapperent.

Je n’ai absolument aucune prétention quant a
écrire un récit historique strict et pointilleux sur les faits,
malis je tenais a me baser sur certains épisodes de cette
période sombre et révéler quelques noms de nazis ayant
marqué lhistoire, d’autres un peu moins que je ne
connaissais pas, et que j’ai découvert en recherchant des
informations sur cette descente aux enfers.

Bien qu’étrange, voire fantastique, cette histoire
relate une toute petite partie des atrocités que durent
commettre les SS contre les minorités. Sans doute ai-je
choisi cette narration, pour rendre moins abominable
cette horreur qu’ils subirent. Pour les faire revivre
autrement que par ces faits accablants, laissant libre
cours a 'imagination et diluant les frontieres du réel et
de 'imaginaire... Je crois surtout que je ne voulais pas



faire de voyeurisme horrifique, bien que certains
passages soient durs et emplis d’effroi.

Les expériences que les nazis firent sur leurs
cobayes homosexuels, handicapés mentaux et
physiques, ou sur les opprimés politiques et intellectuels
de tous poils confondus représentant un danger pour la
mere patrie de 'époque, n’avaient pas pour but de les
rendre hétérosexuels, ni d’en faire des Aryens ou de les
rendre dociles, il ne faut pas Poublier. Ce fut avant tout
un prétexte et surtout, un moyen fort efficace de tester
un procédé d’éradiquer le plus de vie possible en bien
moins de temps qu’il n’en faut pour la créer. Ce ne fut
rien d’autre qu'un prélude a I'extermination juive. Un
prélude a lhorreur et a ce qu’est capable de faire
I’homme a ses pires heures.

Si nous avons connaissance aujourd’hui de
quelques pratiques testées dans ce domaine, nous ne
pouvons sans doute imaginer toute 'horreur de telles
expériences, pouvant sans la moindre ambiguité serrer
la main au docteur Frankenstein. Lui au moins,
s’évertuait a tenter de recréer un souffle de vie, méme si

le résultat escompté fut une calamité.

Parce qu’il me parait inconcevable aujourd’hui
encore que des chefs d’Etat ne saluent pas la mémoire

de certains au méme endroit ni dans le méme temps que



les autres, j’ai tenu a écrire ce texte ; 8l ne relate pas tout
avec réalisme, il leur rend un hommage vibrant, qui, je
Pespere, ne laissera personne indifférent.

Voila une maniére de poser une pierre a I’édifice.
Pour que leur mémoire vive, et que leur mort n’ait été

vaine...

Une goutte d’eau dans 'océan, un grain de sable
dans une mer de sable qui, si elle ne peut prétendre
changer les gens, changer le monde, a au moins je
Pespere, la faculté de les amener a se poser quelques
questions et de rendre la différence accessible et
attrayante, car c’est avant tout cela que le Reich tenta
d’éradiquer.



Si cette derniere fait le plus souvent peur, et
encore aujourd’hui, elle est, et il ne faut pas 'oublier, le
moyen le plus str de léguer des couleurs au monde dans
lequel nous nous débattons.

Attention | Vous entrez dans un monde étrange, sombre
et accablant, mais la vraie vie n’est malheureusement pas
souvent comme celle d’un roman se terminant par un
happy end. Elle peut étre réche, cruelle, voire insultante
pour I’étre humain que nous sommes et suivant
I’époque. Ce livre n’est pas une romance, méme s’il va
vous faire découvrir trois puissantes histoires d’amour ;
il n’est pas un documentaire non plus, mais s’appuie sur
des faits avérés pour rappeler ce pan de 'histoire que
bien des gens ignorent encore. Bienvenue dans ce thriller
psychologique, ce huis clos suffoquant. Vous n’allez pas
ressortir intact de ce voyage.







1945, environs de Wolgast, Nord-est de
PAllemagne

Il y a le mugissement des vagues au loin et le
chuintement du vent. Comme un murmure

réconfortant. Une brise rafraichissante.

Il y a le silence aussi. Pesant, s’incrustant comme
de la suie. S'imprégnant dans les moindres recoins.

Il y a cette batisse, minuscule en soit, donnant la
main a DPétrange, semble-t-il. Faite de rondins de
bouleaux, elle prone seule au milieu de nulle part. La,
dans ce no man’s land du nord de I'Allemagne. Un
endroit perdu, oublié. Oublié par le temps lui-méme.

Aucune route n’est visible, aucun chemin. Pas le
b
plus petit sentier. Des fourrés et des buissons chargés
de baies entourent ce lieu insolite, comme pour le
bl
protéger, pour le cacher ou le dissimuler... Quelques
fougeres plus ou moins alignées tentent de lui donner
un aspect de jardin dompté, mais il n’en est rien en

vérité.

L’image est floue, tantot noire et blanche, tantot
d’une teinte sépia et survenant dans esprit de Klaus par



flashs, comme par accident. Un accident malencontreux
qu’on aimerait ne plus avoir en mémoire et dont on ne
peut se défaire. Un patchwork d’images collées les unes
aux autres et dans le désordre. Un empiccement de

représentations se moquant bien du temps.

Il y a les cris. Des cris horribles, semblant surgir
de I'au-dela. D’outre-tombe.

Klaus est nu, couché sur une sorte de lit fait de
vieilles lattes coupées dans du saule. Ses jambes sont
maintenues écartées par un bout de taule, lui écorchant
la chair au moindre mouvement. Des pinces
emprisonnent ses tétons tandis qu’une autre s’acquitte
fiecrement de ses organes génitaux.

Lorsqu’il reprend conscience, une coulée d’eau lui
est lancée sur le torse a moins que ce ne soit de la pisse,
afin que la décharge qui va lui étre infligée soit plus
cruelle, plus douloureuse, plus intolérable.

L’image est de plus en plus confuse et trouble,
seules les bottes des soldats et de Pofficier sont nettes.
Les visages sont imperceptibles. Méconnaissables. Un
embrun enrobe ce réve et les protagonistes de ce méme
cauchemar, comme s’il tenait 2 masquer quelque chose.
Une authenticité cruciale, un sacre a ne pas violer, sous

peine de ne jamais plus retrouver le moindre souffle,



mais surtout, d’y perdre la raison.

L’officier SS se tient devant lui. Il reconnait ses
bottes, plus hautes que celles des deux autres soldats.
Plus brillantes. Droit comme un 1, insensible au
spectacle, insensible a la souffrance qu’il est en train de
lui faire subir.

Klaus a beau hurler ses tripes, hurler la mort,
personne ne viendra et au vu du plaisir qu’éprouvent ses
deux bourreaux, des nazis plus fous que tous les fous
réunis du plus grand asile jamais connu en Allemagne,
personne ne parviendra a le sauver sinon une mort

salvatrice.

Les yeux exorbitants des deux soldats se dévoilent,
se précisent un tres bref instant et laissent transparaitre
le malin lorsqu’ils daignent regarder le prisonnier qu'’ils
torturent, s’encourageant et plastronnant en se lancant
des vannes, gonflant ainsi leur orgueil de male. Seul leur
regard est perceptible. Tout le reste du visage se pare
d’un aspect vaporeux.

Klaus n’est plus quun bout de chair, grillant au
rythme des supplices endurés. 1l ne sent plus ses pieds,
plus ses mains, plus ses jambes, plus méme sa téte, ils se
sont arrangés pour la frapper a coups de pelle, comme
si cela ne suffisait point.



Une odeur de roussi s’empare des lieux, apres
qu’ils lui aient lancé la derniere décharge. Klaus a a peine
le temps de voir que ses doigts n’ont plus d’ongles et
I'un des chiens dévorer un membre de... Non ! supplie-
t-il en fermant les yeux et espérant avoir imaginé ce qu’il
vient de voir, mais il sait qu’il n’a point révé. C’était bien
un bout de bras. Un bras. Pas le sien. Quoique s’il
s’agissait de son membre, il n’aurait pas la force de crier
tout son effroi. Et quand bien méme il sentirait quelque
chose ?

Un des soldats vient vers lui, le regard méchant,
une seringue a la main, il la lui plante dans I'aine sans

hésiter. En espérant méme, lui faire le plus mal possible.

Mais la douleur ne veut plus rien dire a ce stade. Il
n’a plus de larmes pour pleurer. Il se laisse aller en
espérant ne plus jamais se réveiller, sombre dans
I'inconscient, 2 moins que ce ne soit la potion qu’on

vient de lui injecter qui lui fasse perdre connaissance.



Le réveil

— Voila... Chut ! Chut ! souffle Anna, en posant
sa main sur sa poitrine et en le bercant gentiment.

Klaus ouvre les yeux, observe le plafond vétuste
de cette batisse. La moisissure, telle une petite vérole,
envahit le bois sans vergogne. Les formes créées sont ce
qui s’apparente le plus a une ceuvre artistique et cela fait
du bien dans un tel endroit.

Il cligne plusieurs fois des paupicres avant de
poser son regard sur Anna. Il a de la peine a revenir a
lui, a se défaire de ce réve, a moins que ce ne soit des
songes ou pire. ..

Il ne comprend pas. Ni ses cauchemars qu’il lui
semble toujours avoir faits, ni cette prison dans laquelle
on les maintient pour Dieu sait quelle raison.

Un bourdonnement est perceptible de autre c6té
de la picce. Les deux prisonniers tournent la téte en



méme temps vers le son en question. Klaus se penche
pour tenter de distinguer qui en est auteur.

Une silhouette se dessine dans la faible lumiére
qu’un jour timide a toute la peine du monde a léguer
dans cette chambrée. Les vasistas minuscules, n’ayant
jamais été lavés, semble-t-il, ne suffisent pas a laisser
croire qu’il fait jour dehors, tant il fait sombre. Tres
sombre. La fenétre, la seule fenétre de cette batisse ne
parait en fait étre qu’un empiccement de la paroi laissant
a peine entendre le clapotis de la pluie lorsque celle-ci
tombe.

Un corps vouté, assis sur le sol, se balance d’avant
en arriecre. Un corps maigre, rachitique. Une de ses
mains tendues au-dessus de la téte, Pannulaire et 'index

levés et tremblotants nerveusement sans discontinuet.

La jeune femme et Klaus soupirent en 'observant.
Soulagés ou dégus, ils n’arrivent a décrire ce qu’ils
ressentent, mais une chose est certaine, ils préferent se
heurter a Franz plut6t qu'a 'un de ces soldats devenus
fous a lier.

« Quel débile » songe Anna, en observant le jeune
homme handicapé compter a voix haute et n’osant les
regarder autrement que par-dessous son épaule. Des
ceillades obliques emplies de crainte et d’appréhension.



Elle secoue la téte, revient a Klaus en souriant
timidement.

— Un cauchemar ? demande la jeune femme blonde
d’une voix douce et chaleureuse.

— Je... tente de répondre Klaus, en se frottant la téte
et en observant ses doigts.

Ses ongles sont bien en place. Son torse n’a aucune
trace apparente de bralures et son visage est assurément
vierge d’ecchymoses et de boursouflures, sinon, elle ne
le considérerait pas ainsi.

11 soupire bruyamment sous le geste de la main de
la jeune femme, montrant les autres lits du regard.
Aucune téte ne dépasse des chalits, mais les matelas sont
bien tous occupés. Malheureusement pour eux, songe

Anna, en se mordant la lévre inférieure.

Combien sont-ils dans cette chambrée ? Six, sept ?
s'interroge-t-clle silencieusement en tentant de se
rappeler chacun de ses compagnons survivant a ses
cotés depuis... Oh ! Mon Dieu, méme ¢a, elle n’arrive
pas a s’en souvenir...et quelle est cette obsession des
chiffres ? Ce besoin constant d’étre a jour et de chercher
obstinément le nombre exact de personnes la cotoyant ?

Anna inspire profondément. Elle a de la peine a



cacher son désarroi face au trouble qu’elle ressent. Elle
ne veut pas qu’il devine ce malaise. Elle se tient les reins
avec ses deux mains, se redresse en inspirant une
bouffée d’air avant de se tourner vers lui. Un courant
traverse la picce, sa meche ondule comme une voile au
vent. Elle la remet sur sa téte en souriant du mieux
qu’elle peut. Klaus tente de lui rendre la pareille, mais
son rictus est bref et plein d’inquiétude. Il s’assoit dans
son lit, laissant tomber ses jambes dans le vide, au-
dessus de la téte de son voisin d’en bas. Anna lui frotte
I'avant-bras pour le réconforter. Il reste songeur.
Semble ailleurs. Dans un autre monde tandis qu’elle
revient a celui-ci en plongeant son regard questionneur
dans le sien.

— On nous drogue Anna ! chuchote-t-il a oreille
de la jeune femme, en lui lancant une ceillade sombre.
On nous drogue tant et si bien que nous ne savons plus
depuis quand nous sommes dans ce camp. Que nous ne
savons plus méme pourquoi nous y sommes arrivés !

Que nous ne savons méme plus qui nous sommes !

Anna ne peut contenir agitation de ses paupicres
semblant se rebeller face a cette affirmation.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— La vérité | Je ne sais pas comment, mais on doit



nous injecter quelque chose pour que...

— C’est du délire | s’emporte la jeune femme, en
secouant la téte comme si elle refusait cette éventualité.

— On nous surveille. Chaque fait et geste est
analysé par ces...

— Mais... comment pourraient-ils nous épier,
voyons ? se défend-elle, d’une voix emplie de panique.
Ces parois pourrissent sous nos yeux, alors. ..

— Comment, ¢a je n’en sais rien, mais ce dont je
suis persuadé, c’est que nous subissons des lavages de
cerveau a tout moment par je ne sais quels foutus
procédés !

— Enes-tustr?

— Je donnerais ma main au feu! Pourquoi ne
nous souvenons-nous jamais avec exactitude de la
journée précédente ? Te souviens-tu de tous les
évenements d’hier ? Non, répond-il a sa place, sans
méme la laisser tenter une riposte. J’en étais sur. Et
aucun d’entre nous ne s’en souvient. On nous bourre de
médicaments. De psychotropes ou je ne sais quelle
merde dans le seul but, d’expérimenter, Anna. Nous ne
nous rappelons méme plus nos vies d’avant... D’avant

tout ¢a. Ou si peu...c’est si confus.



— Mais... Je m’en souviendrais si on avait tenté
de me drog... Je n’ai aucun souvenir de quoi que ce soit
ayant trait a une seringue ou des gélules.

— Je ne te partle pas de seringue, Anna. Ni de
bonbons, voyons ! la sermonne-t-il, comme une petite
fille venant de dire la plus grande bétise. J'imagine qu’ils
en mettent partout. Dans la bouffe, dans les
couvertures, pour quon les inhale en dormant. Dans
air ambiant. Partout !

— C’est dingue cette histoire. Tu crois vraiment
ce que tu dis ? finit-elle, en ne le quittant pas des yeux.

Klaus saute de son lit d’un bond agile. Il semble
surpris lui-méme. S’ était drogué, peut-étre ne
tiendrait-il pas sur ses jambes de la sorte.

Il pose sa main sur I’épaule d’Anna, plonge son
regard azur dans le sien. Comme elle est belle, se dit-il,
en I'admirant. Un sourire intérieur illumine sa figure,
avant que ses yeux ne tombent sur les coutures usées de

sa tunique.

Telles des décharges électriques foudroyant son
crane, des souvenirs 'assaillent sans crier gare. Comme
un couperet tranchant 'espace-temps, ils le transportent
dans le camp qu’il rejoignit en train. Le fatras des roues
métalliques le long des rails abasourdit. Il peine a rester



concentré, il semble déconcerté, désemparé, avant de
retomber dans ce wagon dans lequel une dizaine
d’hommes moururent durant le voyage. Certains de
froid, certains d’asphyxie, mais d’autres, tout
simplement d’appréhension et de peur. Ce qu’on
racontait a ’époque sur ces camps était horrible. De
I’horreur pure. Tellement irréel, qu’ils ne pouvaient pas
vraiment exister sinon dans Iimaginaire collectif
nourrissant les craintes a venir. L.a vie semblait avoir été
allouée au diable en personne disait-on. Klaus put le
constater par lui-méme. Rien ne leur fut épargné. Ni les
humiliations de bas étage ni les pénitences les plus
abjectes. Tout devint trés vite incompréhensible.
Surréaliste. S’il devait y avoir un enfer, alors c’était bien
la qu’il se trouvait. Mais quand tout cela avait-il basculé
et en quelle année était-ce donc ?

Il n’arrive pas a allouer de temps a ce souvenir.
Telle une volute évanescente, ce dernier lui échappe ; il
déloge toute logique temporelle. Seule horreur est
perceptible.

Pourtant, il lui arrive de réver d’un temps ou il fut
heureux et libre, 2 moins que la terreur dans laquelle ils
ont basculé est telle, qu’il s’invente un monde révé pour
pouvoir supporter tout ce qu’on lui fait subir. Quelque
chose lui certifie au fond de lui qu’il fut un temps ou



tout ceci n’existait pas et ou chacun pouvait vaquer a ses
occupations et vivre sa vie sans étre appréhendé ou
brimé.

A nouveau happé dans un souvenir, il revoit ce
garcon tué devant ses yeux pour avoir demandé de eau.
Juste un peu d’eau. Un autre, bralé vif, dans le seul but
d’amuser quelques soldats s’ennuyant. Il en vit méme
certains obligés de s’embrasser devant un groupe de
soldats, pour étre abattus juste aprés. Ou forcés de
s’acquitter d’'un volatile amené tout spécialement au
camp pour loccasion. Une distraction. Une

récréation. ..

Anna s’impatiente. Elle escompte de lui un peu
plus de crédit. Elle s’agace en silence avant de se départir
de sa réserve.

— Ne devrait-on pas en patler aux autres ? le sort-
elle de ses pensées sombres.

Il ne répond pas tout de suite. Comme paralysé
par sa mémoire, décidément bien déficiente. Il se
rappelle si peu en vérité. Tout lui revient par vagues. Par
flashs et dans un tel désordre. Mais il n’est pas le seul
dans la chambre a souffrir de cette insuffisance, il en est
convaincu. Tous sans doute, recoivent des informations

virulentes ou moins violentes dans leur mémoire, sans



pouvoir jurer qu’elles leur appartiennent vraiment, mais
ressentant sans le moindre doute, la souffrance endurée.
La douleur ne peut tromper. Lorsqu’elle nous frappe,
songe-t-il, elle est indélébile, et cela, pour éternité ou
ce qu’on croit étre I’éternité.

— Klaus ? insiste Anna, en voyant bouger épaule
de Michael, juste en dessous de lui.

L’homme hésite, puis d’une voix blanche et

résignée :

— Non! Je ne tiens pas a leur saper le moral. J’en
parlerai si...

Il ne peut finir sa phrase. Michael s’étend comme
un chat en baillant. Klaus admire ses belles dents et son
magnifique sourire accentuant son ingénuité, avant de
s’arréter sur son teint diaphane ponctué de rousseur.
Que cachent ses grands yeux hagards ne pouvant
dissimuler la gravité et laissant deviner la folie en
embuscade ?

— Bien dormi ? demande-t-il au jeune homme en
se raclant la gorge.

— Oui... hésite l'intéressé, en se frottant le visage

dans ses deux mains.



— Mauvais réve ?

— Non. Mais... c’est étrange maintenant que tu
en parles, jen ai fait un, oui, et javais vraiment

I'impression que c’était réel. C’est comme si j’y étais.
— Ca nous arrive a tous.

— Je ne crois pas. Cétait plus intense. Et
completement loufoque. Figurez-vous que je buvais un
verre avec un type semblant m’aimer en pleine ville, sur
une terrasse, déclare-t-il trés naivement, un sourire

goguenard et béat pendu a ses levres.

Ses mots sont lancés avec insouciance et sans bien
méme réaliser leur sens réel. Il ne sait pas vraiment ce
qu’il dit et ne le peut, car cette vie révée ne lui appartient
déja plus, semble-t-il.

— Eh bien, il y a plus désagréable comme réve...

Klaus est emprunté pour répondre. Il ne trouve
plus ses mots. 11 étudie le visage de Michael comme s’il
voulait évaluer les dégats, mais le jeune homme ne se
désempare pas de son sourire, mettant autant mal a l'aise
Anna que Klaus.

La jeune femme confirme Pembarras d’un ceil
attentif. Elle remet les cheveux du jeune homme en état.



Le seul avec elle, ayant un semblant de criniére sur le
crane. Elle le trouve beau garcon, éprouve 'envie de lui
déposer délicatement un baiser sur la joue, mais elle n’en
fait rien. Elle se contente de 'envelopper dans un long
regard de tendresse. Ca y est, je me souviens, songe-t-
elle soudain, six, nous sommes six. Non, sept, je crois
avoir oublié quelqu'un, mais qui ? Ah | Je n’arrive pas a
m’en souvenir... Mais si, voyons ! Oui, bien sur, le
débile. Ca fait donc sept, en conclut-elle, satisfaite, mais
gucre rassurée sur le fonctionnement succinct de sa
mémoire, car elle est incapable de se remémorer leur
nom a tous. Quelque chose 'empéche d’y parvenir a cet
instant et elle en ragerait si elle s’obstinait. Elle préfere
déclarer forfait et revenir a cette belle figure d’ange.
Mais un changement radical envahit cette derniere,
Ihabillant d’une inquiétante et angoissante aura.
Michael se tourne vers Klaus.

— Que faisons-nous 1a, Klaus? demande
soudainement le jeune homme dune voix éraillée,

cassant 'ambiance.

Anna retire la main de sa chevelure comme si elle
venait de se briler a une flamme, elle fait un pas en
arriere. Son visage se glisse dans la pénombre.

— Je... je crains que la qualité de ton matelas et
I'insalubrité de ce lieu ne ten donnent la réponse,



Michael.

— Mes réves sont si positifs. Tout y est parfait,
merveilleux. Tellement vrai, que ¢a ne peut qu’exister
quelque part. Ailleurs... J’en suis certain !

Michael accuse un flash le faisant sursauter. Une
image de bébé porté par les bras d’une femme le tenant
au-dessus de sa téte traverse son esprit. Il est troublé,
tente de dissimuler ce malaise soudain ou il se sent si
bien. Il a Pimpression de flotter dans le ventre de sa
mere. 11 s’y sent en sécurité. Puis, un petit garcon
apparait, timide, de grands yeux clairs lui mangeant le

visage. Il pense se reconnaitre mais il n’en est pas sur.

— Je... je n’ai rien fait de mal, Klaus ? Du moins,
je ne crois pas avoir fait quelque chose de st dégottant
pour mériter ¢a... Pourquoi ? Pourquoi nous a-t-on fait
cela ?

— Nous a-t-on ? reléve Klaus, en accentuant bien

sur le temps qu’il vient d’employer. Que veux-tu dire par
la?

Le jeune homme ne répond rien comme s’il n’avait
pas entendu la question ou avait décidé de I’éluder. 1l
adopte une mine contrite. Il n’est pas capable d’évaluer
la pertinence de cette observation. Son regard 'emporte
ailleurs. Sans doute dans ce réve si beau, si agréable...



Un regard de moribond que ne comprennent, ou ne
veulent interpréter Anna et Klaus, de peur de perdre la

raison.
Elle tire la veste de Klaus par le bras :

— Tu crois vraiment qu’il pense ce qu’il dit ? J’ai
plutot impression qu’il débloque completement | Peut-
étre les drogues? Cela prouverait ta théorie... lui
souffle-t-elle a 'oreille, en observant le jeune homme se

lever.

Ses longs membres ne font qu’accentuer sa
maigreur. Quel dommage, bien remplumé, il serait un
bon parti, songe Klaus, en le suivant du regard.

Les autres se réveillent presque en méme temps.
Henke se frotte le visage. Thomas frappe dans ses mains
comme pour se prouver qu’il est bien la. Stephan, lui,
les laisse s’activer sans rien dire.

Tres vite, tous se regroupent au milieu de la picce,
excepté Franz et Stephan. Ce dernier reste tapi dans le
fond de la chambre, immobile et spectateur. Klaus est
intrigué, il 'observe un long moment tout en écoutant
les autres. Certains tentant de se souvenir de leur réve,
d’autres les enviant, mais gardant un ceil sur la porte de
la chambre, ils sont angoissés et tétanisés a 'idée qu’elle

puisse s’ouvrir.



S’ils ne font point de pareils cauchemars, selon
leurs dires, songe Klaus, pourquoi donc ont-ils Iair si
soucieux en observant Pentrée de cette batisse ?

Quelque chose ne tourne pas rond. Quelque chose
ne va pas. Et si cet homme toujours en retrait avait des
informations qu’ils ignorent tous. S’il était de meche
avec les gens les ayant emprisonnés ici, se dit Klaus, en
se frottant le menton et en continuant a ’examiner
attentivement. Avec suspicion. Stephan est si froid et si
distant.

Il repart dans les songes, profitant de cette aubaine
de clarté d’esprit, tente de se souvenir de son arrivée au
camp, mais il ne parvient a se rappeler de ce jour
mémorable, que du bruit des chiens de Tofficier les
aboyant et tentant de les mordre sous les rires de deux
soldats. Deux soldats... N’y en a-t-il eu que deux ? Ou
la drogue qu’on leur fait ingurgiter est si puissante, qu’il
n’arrive a les compter, a leur coller un visage ?

Et pourquoi n’entendent-ils plus ces clébards ? Ils
devraient les entendre. Tous, devraient les entendre
puisque c’est la peur au ventre, qu’ils attendent leur tour,
pour passer a I’heure de torture, les chiens venant
annoncer horreur. Mais ¢a, il ne I'a pas encore dit a
Anna. Il ne lui a parlé que de soi-disant cauchemars le
concernant. Cela est déja bien assez terrifiant.



En quelle année sommes-nous ? se demande-t-il
soudain. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas a m’en
souvenir ? Se peut-il que ces monstres aient réussi a
inventer des drogues si puissantes qu’elles effacent
méme de sa mémoire le jour, lheure et 'année dans
laquelle ils se débattent ? Sans doute... Mais dans ce cas
présent alors, cela veut dire qu’ils ont gagné ou que du
moins, leur technologie a pu évoluer tant et si bien
qu’elle est terriblement plus avancée et plus puissante
que ce que n’importe qui pourrait imaginer dans cette
piece et peut-étre bien, dans le monde.

Il n’y a qu’en cette hypothéese, que leur présence
ici a encore un sens, en conclut Klaus, la peur au ventre,
et sans pouvoir expliquer plus avant cette théorie, méme
s’ll sent que les souvenirs affluent a une vitesse dont il
n’aurait jamais espéré. Cela I'encourage a redoubler
d’efforts pour faire travailler sa mémoire ¢a de plus,
mais le tétanise autant, car ce qui va lui revenir a ’esprit
ne sera peut-étre pas des plus heureux. Ce sera sans
doute tres compliqué et douloureux a supporter, il le
sait.

Stephan ne bouge toujours pas lorsque Klaus
s'avance vers lui. Il devient nerveux, semble perdre ses
moyens a son approche.

— Pourquoi ne viens-tu pas te joindre a nous ?



demande Klaus, d’un ton ironique.
— Pour que tu te moques de moi ?

— Ne sois pas tant sur la défensive. T ai-je
agressé ?

— Non, mais c¢a ne saurait tarder. Comme 2
chaque fois.

— A chaque fois ?

— Oui !

— Tiens donc, tu te souviens de cela ?
— Parfaitement.

— Cest étrange, je n’ai pas souvenir d’autre fois.
Pas méme d’une seule fois. Apparemment, tu as quelque

chose que nous devrions tous envier !
— Et qu’est-ce donc ?
— La mémoire.
— Oh ! ne crois pas que...

— Je ne crois rien Stephan. Je constate. Comment
diable sembles-tu si bien te souvenir d’aussi infimes
détails ?



— Je n’en sais rien. Et puis je te Iai dit, ce n’est
que...

— Je n’arrive pas a me souvenir aussi bien des
conversations que j’ai pu avoir avec toi. Avec qui que ce
soit d’ailleurs. De certaines choses, peut-étre, mais a
savoir si jen ai parlé avec toi plutdt qu’avec un autre,

¢a... Je me souviens a peine de toi.

— Tu es le seul qui me parles dans cette picce, ce
n’est pas difficile de m’en rappeler !

— C’est vrai. Enfin... c’est vrai pour I'heure.

Un malaise s’immisce entre les deux hommes.

Klaus réfléchit un instant.

—VFais... fais-tu des réves, Stephan ? lui demande-
t-il d’un ton grave et sans que les autres ne les entendent.

— Pourquoi ?

— J’aimerais que tu me répondes.
— Ettoi?

— De temps a autre, oui ¢a m’arrive.

— Elle est étrange ta question. I.’as-tu posée aux
autres ?



— Non. Je ne tiens pas a leur faire... a les effrayer.
— A moi tu peux alors ?

— Je pense que tu es intelligent et tu parais le plus
agé de nous tous sans vouloir t'offenser. Il me semble
qu'on doit pouvoir discuter ensemble de choses plus
importantes qu’avec les jeunes... Les années ont da
t’apporter la sagesse. Du moins, une certaine forme de
sagesse.

— Mais...

— Je vais te poser ma question autrement,
Stephan. Saurais-tu des choses que je ne sais pas ? Nous
cacherais-tu des vérités que nous ignorons ?

— Qu’est-ce que tu vas chercher ?

— Sais-tu ce qu’on nous fait ? Ce qu’on nous fait
subir ici ? demande-t-il, d’un ton empli d’horreur.

Stephan se laisse tomber dos au mur, devient pale,
livide. Il glisse comme une poupée de chiffon. S’affaisse

lentement.

Klaus le retient en 'empoignant par le col de sa
tunique, remarque son crane serti de touffes éparses.
Ceux I'ayant rasé s’y prirent trés mal apparemment. Il le
secoue un peu, cherche des réponses dans son regard.



Ne décele rien d’autre qu’un vide étrange. Inquiétant.
Effrayant...

Cet homme sait quelque chose qu’ils ignorent
tous. Mais pourquoi donc ne dévoile-t-il rien ? Pourquoi
se cache-t-il ainsi de tous comme s’il craignait qu’on
vienne le choisir comme suivant sur la liste pour étre
torturé ? Ploie-t-il sous le poids d’un vilain secret ou
n’est-ce que la peur de linconnu qui lui donne cette
mine bléme ?

Klaus observe pendant quelques secondes et avec
minutie cette figure, des traits marqués dévoilent un
visage carré, presque dur. Dur, a n’en pas douter.

1l tente de se souvenir de lui, mais sa mémoire ne
lui permet de ne se remémorer qu'une scene les reliant,
dans un camp quelque part ; I'image est floue et il ne
peut jurer que ce soit bien lui. Etait-ce ici ? Klaus ne
peut y répondre. Il lache Stephan qui remet sa tunique
en bon état.

Oui, 1l sait. Il sait quelque chose, songe Klaus, en
s’éloignant un peu de lui, anxieux et paraissant avoir vu

le diable en personne.

Il n’attend aucune réponse. Aucun signe trahissant
cet homme de plus de quarante ans et se défendant de
ne pas étre un déviant. Tssit | Un déviant... comme si



Michael et Thomas en étaient vraiment conscients. Eux,
n’ont de déviant que leur beauté et 'impertinence a ne
pas en douter, flanqués de cette jeunesse qu’on cherche
tant a garder. Et §’ils touchérent et embrasserent la chair
de coquins assoiffés et avides de découvertes en
quelques occasions, ce ne fut sans doute que pour
expérimenter. Qui ne I’a pas fait, ou n’a eu envie de le
faire au moins une seule fois lors de cette adolescence,
décidément tres déterminée a s’émanciper ?

Klaus fait encore quelques pas, jusqu’a ce que les
paroles du groupe lui soient audibles, puis se retourne
et se joint aux autres, en se for¢ant a sourire et a paraitre

normal.

Anna releve le malaise. Elle vient se placer derriere
lui, souffle discrétement a son oreille :

— Que se passe-t-il ? On dirait que tu as vu Hitler

en personne ?

Klaus ne répond rien. Il se met a rire avec une
certaine retenue lorsque Michael explique son réve. Le
cocktail étrange qu’il a bu avec un éphebe dans un bar.
Les tenues sexy et décontractées des clients de ce méme
bar. Le spectacle de travestis tres inaccoutumé. Rien a
voir avec les shows de I’Eldorado de Betlin, sur la
Motzstrasse, se dit Klaus, en se rappelant soudain cet



endroit.

Des enfants, voila ce qu’ils sont, songe Klaus, en
tournant la téte et en jetant un ceil sombre a Stephan,
toujours immobile et embusqué dans la pénombre.

— 1II est temps de patler, je pense! Iexhorte
Anna. Il est grand temps, finit-clle, en allant se mettre
de lautre c6té du groupe, juste en face de Klaus et de
son regard azur, si beau de son tout proche souvenir.

Pourquoi donc parait-il si sombre tout a coup,
songe la jeune femme, en examinant chacun de ses

comparses.



